1988，我们一起赴宴 (1/3)

后来的后来，1988变成一台车的名字。韩寒开着它去迎接即将出狱的朋友，然后遇到妓女娜娜。娜娜得了妓女的职业病，但是还是送给韩寒一个干净的健康的婴儿。韩寒带着这个婴儿，开着1988继续上路。

而曾经，1988是一个十岁的男孩。站在一条长满雏菊的干燥的田埂上。有着一副阳光的皮囊，帅气，英俊，带着青涩的潇洒。他穿着一条簇新的牛仔裤，深蓝色的，在秋天艳丽的日头里仿佛要被蒸发出水分来。上身是一条白色的圆领毛衣，领口探出褶皱笔挺的黑色衬衫的领子。男孩笑起来，柔顺而微长的头发乌黑发亮，两只眼睛闪着亮亮的水波一样的光。他的对面有一个梳着两条麻花辫的姐姐步履轻盈地从田埂那头走过来。她的腋下夹着四方方的书本，胳膊上挂着厚外套，白色的裙子在晚风里飞。

你叫什么名字？姐姐走到男孩身边，弯下腰，空出来的一只手轻拍男孩的头。

我叫粑粑，糍粑的粑。男孩说，笑起来唇角上扬。他努力仰着头，用好看的清秀的眉眼仰视她。你呢？姐姐。粑粑问。

我叫拉拉。拉拉疼爱地拍拍粑粑的脸，几岁了？

十岁。粑粑响亮地答。

哦，1988年的。

拉拉直起身子，揉揉粑粑的头发，微笑着越过他，向田埂那头的公路走去。她的脚边，雏菊大朵大朵地开放着。颜色蓝紫，芳香诡异。

喂，拉拉，你几岁了？粑粑失神了许久，终于大声地喊起来。

拉拉停住脚步，回过头看他。他把双手都插进裤子的口袋，耸耸肩，平复了声音，道，你还没告诉我你几岁了。

我十六，已经是成年人了，你还是小屁孩。拉拉笑着，挑了挑眉。

十八才成人，拉拉。粑粑很认真地纠正她。

叫我姐姐。拉拉转身，继续轻快地走。黑色的皮鞋踩坏了许多雏菊的花瓣。

走过的脚印一直清晰地记录你一路迷失的过程，当你回头看的时候，发现生活已经面目全非，因为来路充满泥泞。

走在田埂上的拉拉也一直行走在她自己的命运轨迹上。十八岁，拉拉考上大学。二十二岁，本科毕业。二十三岁考上公务员。二十四岁结婚。二十五岁生子。一切再正常不过了，云淡风轻。但是二十五之后，额……

拉拉站在夜雨滂沱的街头，寂寞地撑着伞。

街道两旁是肯德基和德克士里辉煌耀亮的雪白的灯光。拉拉没有勇气扔掉手里的伞。隆冬的冷空气已经降到零度以下。她从家里出来的时候只穿了单薄的睡衣。欲哭无泪。拉拉时常产生这样悲观的情愫。今晚她是被赶出来的。她这样被赶出来已经不是一次两次了。

她就这样站在雨中，看人来人往。这么多人，穿梭在雨雾之中，多像游动的鱼。而她，是一座盲目的珊瑚。

她这座珊瑚曾经华丽光彩，镇子上，她是皇帝的女儿不愁嫁。父亲是镇子的首富，母亲是老师，她是万人瞩目的公主。但她并不娇气，和气，温顺，与人为善。提亲的人几乎踏破她家的门槛。但是，拉拉患了以貌取人的毛病，这是所有动了春心的女子都会患的毛病。而父母，也和所有的父母一样，受了门当户对的婚嫁观念的影响，甚至这种理念根深蒂固。于是，有了诺方。

相亲的那一天，也是这样一个雨天。许多事都是有先兆的。认识诺方开始，眼泪便如那漫天的雨水一样纷至沓来。但是，诺方太帅了，高高的个子，不羁的气质，能虏获任何一个女人的心，当然包括未经世事的拉拉。拉拉是蜜罐里长大的孩子，拉拉太幸福了，拉拉以为雨是滋润万物的生命之泉，拉拉不会意识到这是生命的泪泉。浇灌了万物，到最后还是迎来死亡。继续浇灌，还是不可避免死亡和毁灭。所谓生命之泉，不过是前赴后继的摧毁和灭亡，不是拯救。可是，先知有先见之明，却还是不可挽回自身的死亡。而拉拉只是一个平凡的小女孩。她想沿着父辈的幸福一直幸福下去。诺方的家世背景和拉拉的家世背景是并驾齐驱的。他们的结合在镇子所在的这座城都堪称完美。两个金童玉女，两大家族的结合，是强强联手，却并不一帆风顺。

优越环境里出身的贵小姐、贵公子应该是有着所有人都厌恶的臭脾气，可是拉拉没有，诺方却有。一个万千宠爱集一身的男孩子，花心大萝卜是另一个代名词，众星拱月是一种生活常态。好吧，拉拉温顺，拉拉也可以围着诺方转，转成地球绕太阳的姿势。拉拉没有意识到，地球绕太阳公转的同时还要自转，否则，太靠近了，便是毁灭自己，付之一炬。结婚以后，拉拉把全部的心思都放在诺方身上，她忘记了自己，她要做个贤妻良母，但是所有能成功相夫教子的女性都必须彪悍和手段兼而有之，而拉拉只是温良恭俭让。姑息的结果就是养出奸佞邪恶。

拉拉怀孕了，诺方开始在外面沾花惹草。诺方把手机一关，拉拉便只能独自在空闺中垂泪。诺方宿醉归来，吵醒拉拉，冬天，他把拉拉从焐暖的被子中拉起来。去，给我倒杯水。诺方醉眼朦胧，酒气冲天。拉拉挺着大肚子，笨重地起身，被窝以外的温度骤降。她想先摸索着找件大衣披上。可是，诺方一脚便干了过来。我渴极了，动作快点，老公喝了酒，你动作这么慢，你想让我渴死吗？好吧，拉拉委屈，但是拉拉隐忍。她抖抖索索地摸到饮水机，倒了杯水，毕恭毕敬地端给